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«Τὸ ψί!
Ὁ τύραννος τοῦ

νεοφώτιστου μαθητῆ.
Ὁ τρόμος τῆς

καλλιγραφίας. Τὸ
χεράκι μπερδεύεται
καὶ τρέμει ὅταν

ἀρχίζει νὰ χαράζει
τὸ μεγάλο κόμπο,
τὸ γόρδιο αὐτὸ

δεσμὸ τοῦ ἑλληνικοῦ
ἀλφαβήτου. »

Μ. Καραγάτσης— Ἡ κυρία Νίτσα

Edik Ghabuzyan
Text Box
GRIV01



Ο∆ΗμΉΤΡΙΟς ∆ΑμΙΛΑς ΥΠΉΡΞΕ ΑΠΌ ΤΟΥς ΣΗμΑΝΤΙΚΌΤΕΡΟΥς
ΠΡΩΤΕΡΓΆΤΕς ΤΗς ΕΛΛΗΝΙΚΉς ΤΥΠΟΓΡΑΦΊΑς ΚΑΙ ΤΟ ΠΡΏΤΟ
ΕΛΛΗΝΙΚΌ ΧΡΟΝΟΛΟΓΗμΈΝΟ ΒΙΒΛΊΟ ΤΥΠΏΘΗΚΕ μΕ ΤΗ ∆ΙΚΉ ΤΟΥ

ΕΠΙΣΤΑΣΊΑ. ΓΕΝΝΉΘΗΚΕ ΣΤΗΝ ΚΡΉΤΗ, Α∆ΕΛΦΌς ΤΟΥ ΚΩ∆ΙΚΟΓΡΆΦΟΥ ΚΑΙ
νοτάριου του Χάνδακα Αντωνίου, αναφέρεται ως «Δημήτριος ο Κρης»,
ωστόσο οι γονείς του κατάγονταν από το Μιλάνο. Δεν γνωρίζουμε τίποτα 
σχετικά με την παιδεία και τους δασκάλους του, παρά μόνο ότι εξάσκησε 
στην Ιταλία, παράλληλα με τις τυπογραφικές του δραστηριότητες και 
την κωδικογραφία. Η διατριβή του Δαμιλά στα ιταλικά πνευματικά 
κέντρα αρχίζει στη γενέτειρα της οικογένειας του το Μιλάνο (π. 1475-
πριν από το 1484), ενώ στη συνέχεια εγκαθίσταται στη Φλωρεντία 
ως περίπου το 1490 και από τότε τον βρίσκουμε στη Ρώμη όπου ίσως 
ζούσε ακόμη το 1510. Στο Μιλάνο, αρχικά, συνεργάσθηκε με τον Ιταλό 
Dionigi Parravicino για την έκδοση της Επιτομής των οκτώ του λόγου 
μερών του Κωνσταντίνου Λάσκαρη. Η Γραμματική του Κωνσταντίνου 
Λάσκαρη είναι το δεύτερο γραμματικό εγχειρίδιο, μετά τα Ερωτήματα 
του Μανουήλ Χρυσολωρά, που συντάχθηκε από Eλληνα με σκοπό να 
σπουδάσουν την ελληνική γλώσσα οι Δυτικοί. Ο Λάσκαρης εγκατέλειψε 
τη γενέτειρά του την Κωνσταντινούπολη πριν από την Πτώση και 
εγκαταστάθηκε στο Μιλάνο μετά το 1460, όπου δίδαξε ελληνικά για έξι 
περίπου χρόνια.

Συνέταξε τη Γραμματική του για λογαριασμό της κόρης του δού-
κα του Μιλάνου Francesco Sforza, Ιππολύτης, ηλικίας μόλις δεκαπέντε 
ετών, μέλλουσας νύφης του βασιλιά της Νεάπολης Αλφόνσου. Η Γραμ-
ματική του Λάσκαρη ολοκληρώθηκε τυπογραφικά το 1476 και ανοίγει με 
πρόλογο του Δαμιλά προς τους αναγνώστες, στον οποίο γίνεται λόγος 
για τη χρησιμότητα του εγχειριδίου σε όσους επιθυμούν να σπουδά-
σουν την ελληνική γλώσσα και τα ελληνικά γράμματα. Στη συνέχεια, ο 
Δαμιλάς αναφέρει τις δυσκολίες που συνάντησε κατά τη σύνδεση των 
γραμμάτων με τους τόνους και τα πνεύματα, καθώς, αντίθετα από την 
επικρατούσα συνήθεια—οι τόνοι και τα πνεύματα να κόβονται μαζί με 
τα γράμματα, και έτσι να αποτελούν ένα σώμα—, επιχείρησε μια νέα 
μέθοδο που του επέτρεψε να χρησιμοποιήσει μικτό τρόπο στοιχειοθεσί-
ας. Mολονότι με την οικογένεια των στοιχείων αυτών, που σχεδιάστη-
κε από τον Δαμιλά και χρηματοδοτήθηκε ίσως από τον D. Parravicino,
τυπώθηκε ένα από τα σημαντικότερα ελληνικά βιβλία και μάλιστα το 
πρώτο στο Μιλάνο, δεν υπήρξε συνέχεια στη συνεργασία τους.

Ο Δαμιλάς συνέχισε να διατρίβει στο Μιλάνο και αν κρίνουμε από 
το εκδοτικό πρόγραμμα του Boono accorsi για την κυκλοφορία ελληνι-
κών βιβλίων με μια νέα οικογένεια χαρακτήρων ακριβώς στο ύφος του 
Δαμιλά, ο τελευταίος υπήρξε ο αφανής τυπογράφος ή επιμελητής των 
εκδόσεων αυτών. O Iταλός ελληνιστής Boono accorsi Ο Boono accorsi,
Ιταλός λόγιος, ελληνιστής και φιλόσοφος, μαθητής διάσημων ουμανι-

Δαμιλάς, ο πρώτος Έλληνας 
τυπογράφος

στιχ. 627 - 633

[Χορός: …ἔρωτες ὑπὲρ μὲν ἄγαν

ἐλθόντες οὐκ εὐδοξίαν

οὐδ’ ἀρετὰν παρέδωκαν

ἀδράσιν· εἰ δ’ ἅλις ἔλθοι

Κύπρις͵ οὐκ ἄλλα θεὸς εὔχαρις οὕτως.

μήποτ’͵ ὦ δέσποιν’͵ ἐπ’ ἐμοὶ χρυσέων τόξων ἐφείης

ἱμέρῳ χρίσασ’ ἄφυκτον οἰστόν.]

Τὰ ἐρωτοχτυπήματα

μὴν περιμένεις δόξα κι ἀρετὲς

νὰ φέρουνε στοὺς ἄντρες.

Μὰ ὅταν ἡ Ἀφροδίτη μὲ τρόπο πλησιάσει

κανενὸς θεοῦ οἱ χάρες δὲν τὴν ξεπερνοῦν.

Τὸ χρυσό σου τόξο, θεά, ποτὲ μὴ μὲ τοξεύσει

μὲ τὸ ἄφευκτο χρυσὸ βέλος τοῦ πόθου.

[17]



Στους «Αγώνες Πείνας» παιδιά και έφηβοι παλεύουν στην αρένα για την επιβίωση τους

A Lion once fell in love with a beautiful maiden
et ce fut si éperdument, qu’il courut chez le Père, et la lui demanda en mariage.

Η τυραννία του αυτονόητου
Пожилые люди не знали, что ответить. 
Κομπίνες, πόθοι, διαπλοκή, βόμβες και μαύρο χρήμα
они не желали привести в ярость Царя Зверей 

Ιωσήφ Καρνέζης �ʹ Υιός
ОНИ НЕ ХОТЕЛИ ОТДАВАТЬ СВОЮ ДОЧЬ ЗА ЛЬВА, НО
The old people did not know what to say
ΟΤΑΝ ΟΛΑ ΚΑΤΑΡΡΕΟΥΝ
Συναρπαστικό ψυχογράφημα και αλλόκοτες ιστορίες

Ανθρώπινος ζωολογικός κήπος
οἱ πυγολαμπίδες, λάμψεις ἀλλόκοσμες, τρεμοσβήνοντας ὀνειρικά

Υπάρχει «Μαθηματική Λογοτεχνία»;

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ
Καὶ νὰ δεῖς... Θὰ κάνω ἐγὼ μία εὐχὴ γιὰ σένα
Ο ελληνικός υπερρεαλισμός και η κατασκευή της παράδοσης
ΚΟμΠΙΝΕς, ΠΟΘΟΙ, ∆ΙΑΠΛΟΚΗ, ΒΟμΒΕς ΚΑΙ μΑΥΡΟ ΧΡΗμΑ

Την τελευταία περίοδο συνταρακτικές οικονομικές διακυμάνσεις 
και αποσταθεροποιήσεις σε επίπεδο μεγάλων χρηματοπιστωτικών 
οργανισμών αλλά και κρατών δημιουργούν ένα τοπίο ανασφάλειας.
Η δραματική αυτή εικόνα τονίζεται ακόμη περισσότερο και γίνεται 
τροφή για τα ΜΜΕ. Μεγάλοι τίτλοι, μουσικές υποκρούσεις παρουσι-
άζουν ένα ζοφερό τοπίο και ένα ακόμη πιο ζοφερό μέλλον.
Η πίεση που ασκείται στον καθένα από εμάς είναι πολύ μεγάλη.
Όταν ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται ότι το περιβάλλον του είναι 
ανασφαλές και επικίνδυνο αυτόματοι μηχανισμοί προκαλούν κατά-
σταση συναγερμού στον οργανισμό. Αυτή η ορμονική ανταπόκριση 
του οργανισμού σε παρόμοιες περιστάσεις ονομάζεται «στρες».
Παράγεται ένας καταρράκτης ορμονών στο νευρικό μας σύστημα 
που σκοπό έχει να προκαλέσει εγρήγορση σε επικείμενη απειλή.

Colvert Greek 9/10,8 pt.

Την τελευταία περίοδο συνταρακτικές οικονομικές διακυμάνσεις 
και αποσταθεροποιήσεις σε επίπεδο μεγάλων χρηματοπιστωτι-
κών οργανισμών αλλά και κρατών δημιουργούν ένα τοπίο 
ανασφάλειας. Η δραματική αυτή εικόνα τονίζεται ακόμη περισσό-
τερο και γίνεται τροφή για τα ΜΜΕ. Μεγάλοι τίτλοι, μουσικές 
υποκρούσεις παρουσιάζουν ένα ζοφερό τοπίο και ένα ακόμη πιο 
ζοφερό μέλλον.Η πίεση που ασκείται στον καθένα από εμάς είναι 
πολύ μεγάλη. Όταν ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται ότι το περιβάλ-
λον του είναι ανασφαλές και επικίνδυνο αυτόματοι μηχανισμοί 
προκαλούν κατάσταση συναγερμού στον οργανισμό. Αυτή η ορ-
μονική ανταπόκριση του οργανισμού σε παρόμοιες περιστάσεις 
ονομάζεται «στρες». Παράγεται ένας καταρράκτης ορμονών στο 
νευρικό μας σύστημα που σκοπό έχει να προκαλέσει εγρήγορση 
σε επικείμενη απειλή.

Colvert Greek 11/13,2 pt.

Την τελευταία περίοδο συνταρακτικές οικονομικές 
διακυμάνσεις και αποσταθεροποιήσεις σε επίπεδο μεγάλων 
χρηματοπιστωτικών οργανισμών αλλά και κρατών δημιουρ-
γούν ένα τοπίο ανασφάλειας. Η δραματική αυτή εικόνα 
τονίζεται ακόμη περισσότερο και γίνεται τροφή για τα ΜΜΕ.
Μεγάλοι τίτλοι, μουσικές υποκρούσεις παρουσιάζουν ένα 
ζοφερό τοπίο και ένα ακόμη πιο ζοφερό μέλλον.Η πίεση που 
ασκείται στον καθένα από εμάς είναι πολύ μεγάλη.
Όταν ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται ότι το περιβάλλον του 
είναι ανασφαλές και επικίνδυνο αυτόματοι μηχανισμοί προ-
καλούν κατάσταση συναγερμού στον οργανισμό.
Αυτή η ορμονική ανταπόκριση του οργανισμού σε παρόμοι-
ες περιστάσεις ονομάζεται «στρες». Παράγεται ένας καταρ-
ράκτης ορμονών στο νευρικό μας σύστημα που σκοπό έχει 
να προκαλέσει εγρήγορση σε επικείμενη απειλή.

Colvert Greek 13/15,6 

Την τελευταία περίοδο συνταρακτικές οικονομικές διακυμάνσεις και 
αποσταθεροποιήσεις σε επίπεδο μεγάλων χρηματοπιστωτικών οργανισμών 
αλλά και κρατών δημιουργούν ένα τοπίο ανασφάλειας. Η δραματική αυτή 
εικόνα τονίζεται ακόμη περισσότερο και γίνεται τροφή για τα ΜΜΕ.
Μεγάλοι τίτλοι, μουσικές υποκρούσεις παρουσιάζουν ένα ζοφερό τοπίο 
και ένα ακόμη πιο ζοφερό μέλλον. Η πίεση που ασκείται στον καθένα από 
εμάς είναι πολύ μεγάλη. Όταν ο άνθρωπος αντιλαμβάνεται ότι το περι-
βάλλον του είναι ανασφαλές και επικίνδυνο αυτόματοι μηχανισμοί προκα-
λούν κατάσταση συναγερμού στον οργανισμό. Αυτή η ορμονική ανταπόκρι-
ση του οργανισμού σε παρόμοιες περιστάσεις ονομάζεται «στρες». Παράγε-
ται ένας καταρράκτης ορμονών στο νευρικό μας σύστημα που σκοπό έχει 
να προκαλέσει εγρήγορση σε επικείμενη απειλή.

Colvert Greek 7/8,4 pt.



τὸ δέντρο
Σ᾿ ἕνα ἄχαρο πεζοδρόμιο μιᾶς πολύβουης πολιτείας ἦταν κάποτε ἕνα ἄσχημο 
παραμελημένο δέντρο. Κανεὶς δὲν τὸ πρόσεχε. Κανεὶς δὲν τὸ φρόντιζε.
Κανεὶς δὲν τοῦ ἔδινε τὴν παραμικρὴ σημασία. Τὰ φύλλα του εἶχαν μαρα-
ζώσει, εἶχαν πέσει ἀπὸ καιρὸ κι εἶχε ἀπομείνει γυμνό, σκονισμένο καὶ καχε-
κτικό. Ποτὲ δὲν εἶχε γνωρίσει τοῦ δάσους τὴ δροσιά. Δὲν εἶχαν κελαηδήσει 
ποτὲ στὰ φύλλα του πουλιά, μὲ δυσκολία νὰ τὸ ἄγγιζε ποῦ καὶ ποῦ κάποια 
πονετικὴ ἡλιαχτίδα ποὺ γλιστροῦσε στὰ κρυφὰ ἀνάμεσα στὶς μουντὲς καὶ 
ἄχαρες πολυκατοικίες ποὺ τὸ περιστοίχιζαν.

Οἱ περαστικοὶ διάβαιναν δίπλα του μὲ ἀδιαφορία, βλοσυροὶ καὶ βιαστικοί,
χωρὶς νὰ τοῦ δίνουν καθόλου σημασία, μερικοὶ μάλιστα πετοῦσαν ἀποτσίγα-
ρα, φλούδια ἀπὸ κάστανα καὶ λερωμένα χαρτομάντηλα κι ἄλλοι φτύνανε στὸ 
χωμάτινο τετραγωνάκι γύρω ἀπὸ τὴ ρίζα του. Καὶ σὰ νὰ μὴν ἔφταναν ὅλα 
αὐτά, κατάλαβε ἀπὸ κάτι μηχανικοὺς μὲ σκοῦρες καμπαρντίνες καὶ κρεμαστὰ 
μουστάκια, ποὺ ἔσκυβαν καὶ μουρμούριζαν κι ὅλο μετροῦσαν σκυθρωποί, ὅτι 
θὰ πλάταιναν τὸ δρόμο πλάι του. Κι ἂν συνέβαινε αὐτό, τί τύχη τὸ περίμενε;
Θὰ τὸ πελέκιζαν, θὰ τὸ ξερίζωναν; Θὰ τὸ πετοῦσαν μήπως στὰ σκουπίδια;
Ἐκεῖνο τὸ χριστουγεννιάτικο δειλινὸ τὸ δέντρο αἰσθανόταν πιὸ παραμελημέ-
νο, πιὸ παραπονεμένο ἀπὸ ποτέ. Στὰ ὁλόφωτα παράθυρα γύρω του διέκρινε 
ἀνάμεσα ἀπὸ τὶς κουρτίνες χριστουγεννιάτικα ἔλατα, ποὺ χαρωπὰ παιδιὰ τὰ 
στόλιζαν μὲ κόκκινα κεριά, καμπανοῦλες, ἀγγελούδια, ἀσημένια πέταλα καὶ 
γιορτινὲς γιρλάντες καὶ ζήλευε. Ζήλευε πολύ. Πόσο θὰ ἤθελε νὰ εἶναι ἔτσι 
κι αὐτό. Χριστουγεννιάτικο ἔλατο στὴ θαλπωρὴ ἑνὸς σπιτιοῦ. Νὰ τὸ φροντί-
ζουν, νὰ τὸ στολίζουν, νὰ τὸ καμαρώνουν...

τὸ παιδί
Ἦταν κι ἕνα παιδί. Τὶς μέρες ἔκανε δουλειὲς τοῦ ποδαριοῦ. Τὰ βράδια κοιμό-
ταν στὸ πάτωμα ἑνὸς κρύου πλυσταριοῦ στὴν αὐλὴ ἑνὸς ἐγκαταλελειμμέ-
νου κτιρίου μὲ ἑτοιμόρροπα μπαλκόνια. Κανεὶς δὲν τὸ πρόσεχε. Κανεὶς δὲν 
τὸ φρόντιζε. Κανεὶς δὲν τοῦ ἔδινε τὴν παραμικρὴ σημασία. Τὰ μάγουλά του 
εἶχαν χλωμιάσει, τὰ χέρια του εἶχαν ροζιάσει, τὰ μάτια του εἶχαν γεμίσει 
θλίψη. Ποτὲ δὲν εἶχε γνωρίσει τὴ ζεστασιὰ μιᾶς ἀγκαλιᾶς, τὴ θαλπωρὴ ἑνὸς 
ἀληθινοῦ σπιτιοῦ. Ἐκεῖνο τὸ κρύο χριστουγεννιάτικο βράδυ τὸ ἀγόρι αἰσθα-
νόταν πιὸ παραμελημένο, πιὸ παραπονεμένο ἀπὸ ποτέ, γιατί εἶχε μάθει ὅτι 
μετὰ τὶς γιορτὲς θὰ κατεδάφιζαν τὸ μιζεροκτίριο μὲ τὸ πλυσταριὸ καὶ δὲν θά 
῾χε ποῦ νὰ μείνει.

Τυλιγμένο στὸ τριμμένο του παλτό, κοιτοῦσε ἀπ᾿ τὰ φωτισμένα παράθυρα τὰ 
λαμπερὰ σαλόνια μὲ τὰ γκὶ καὶ τὰ μπαλόνια, τὶς φρουτιέρες μὲ τὰ ρόδια καὶ 
τὰ χρυσωμένα κουκουνάρια, ἔβλεπε γελαστὰ ἀγόρια καὶ κορίτσια νὰ κρεμοῦν 
στὰ χριστουγεννιάτικα δέντρα πλουμίδια ἀστραφτερὰ καὶ ζήλευε.
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ΕὐΓΈΝΙΟς ΤΡΙΒΙΖᾶς    ἕΝΑ ∆ΈΝΤΡΟ, μΙὰ ΦΟΡΆ

We feel highly honoured by

your Majesty's proposal

mais avant que d’en approcher, songez que vous ne

SAURIEZ LUI MARQUER VOTRE TENDRESSE, QU’ELLE 
NE SOIT EN DANGER D’ÊTRE BLESSÉE, OU PAR VOS 

Ваше Величество, но, видите ли, наша дочь мала и 
нежна, а из-за своей сильной любви, вы можете 

«Σ’αγαπώ και θέλω να γίνεις
γυναίκα μου!
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